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Le Tro-Breiz

Il est, aux alentours des vieilles villes bretonnes, des ves-
tiges, des trongons d'anciennes routes que I'herbe a depuis
longtemps envahies, que les pluies ont défoncées par places,
mais qui gardent, jusque dans leur détresse, un je ne sais quoi
de noble et de majestueux. Une solitude profonde est sur
elles. Le promeneur ne s’y hasarde guére. Elles n'ont a lui
exhiber que le spectacle de leur abandon, les ronces pen-
dantes qui s'enchevétrent au-dessus de leurs douves et les
houx au feuillage funeébre qui hérissent leurs talus.

Beaucoup, a l'origine, furent des voies romaines. Elles ont
vu les robes blanches des derniers druides s’enfuir et disparaitre
au plus épais de leurs foréts profanées. Les dalles qui, de-ci, de-
13, les jonchent encore, retentirent sous le pas des légionnaires
de César. Puis, aux bruits de la conquéte et de la colonisation
succéda le silence des ruines. Il n'y eut plus a roder, parmi les
pierres descellées, que le patre barbare dont parle l'auteur des
Manrtyrs : “T'andis que ses porcs affamés achevaient de renverser
I'ouvrage des maitres du monde, lui, tranquillement assis sur les
débris d’'une porte décumane, pressait sous son bras une outre
gonflée de vent...” Aujourd’hui, les porchers eux-mémes ont
déserté ces routes. Ils répugneraient 4 y aventurer leurs trou-
peaux. Ce sont, disent-ils, des parages frappés d'interdiction
pour les vivants ; il ne sied pas d'en troubler le mystére.
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De fait, I'on y peut marcher des heures sans rencontrer per-
sonne. C'est tout au plus si, parfois, aux abords d'une bour-
gade, se montre I'installation d’un cordier, avec son attirail trés
primitif, la roue criarde qu'un enfant fait mouvoir, les peignes
de bois fixés de distance en distance 2 de grossiers supports.
L’homme va et vient, A reculons, toujours battant le méme sen-
tier, toujours sifflant le méme air monotone, toujours é&tirant la
bourre de chanvre, du méme geste éternel. Descendant d’une
race méprisée, sorte de paria breton auquel s'attache encore
en maint endroit I'épithéte de caqueux dont, jadis, furent flé-
tris ses péres, il est demeuré fidele a leurs habitudes et, quoique
I'antique loi d’ostracisme ne peése plus sur lui, continue d’exer-
cer son industrie a I'écart.

Comme tous les travailleurs solitaires dont la profession
n'exige qu'un effort machinal, le cordier est proprement un
contemplatif. Dépositaire d'une longue tradition qu'il enrichit
sans cesse de ses expériences, de ses observations et de ses
songeries personnelles, il a la mémoire pleine de souvenirs et
Pimagination fertile en réves. Les vieilles routes a jamais
veuves de passants, ou il vit relégué comme dans un ghetto,
lui sont une perpétuelle matiére a “histoires” dont il s'enchante
lui-méme, s'il n'a pas d’autre auditeur. Que si la fantaisie vous
prend de les entendre, n'ayez crainte : il ne se fera point prier.
Il n'est pas silencieux par goit, mais par nécessité. Un visiteur
lui est une aubaine. Pour peu que vous le “bonjouriez” d'un
air affable, dans sa langue, vous obtiendrez de lui tout ce qu'il
vous plaira. Et n'espérez pas épuiser sa verve : elle croit 2
mesure qu'il conte, comme le cible qu’il va déroulant. Par
exemple, vous ne pourrez suivre ses récits qu'a la condition de
faire avec lui les cent pas. De ce que ses leévres se dérouillent,
ce n'est pas une raison pour que ses mains choment. Le cor-
dier n'est point un parleur oisif : il faut que la besogne aille
son train. Mais cela méme n’est pas banal, cette fagon rustique
de péripatétiser.
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II

Un jour, comme je voyageais dans la montagne bretonne,
vers Callac, j'eus I'heur de nouer connaissance avec un des
représentants, disons mieux, un des patriarches les plus véné-
rables de la corporation. Il s'appelait Roparz. Il était aussi
vieux que le siécle, étant né, A I'en croire, I'année o les cloches
des églises, aprés étre demeurées longtemps muettes, recom-
mencerent 4 sonner. L'dge n'avait ni ralenti ses facultés, ni
raidi ses membres. Il filait encore bien ses soixante-dix brasses
de corde, de la prime aube a la derniére flambée du couchant.
L'air salubre de ces hauteurs lui avait conservé sa vigueur
intacte. Il n'y avait que sa barbe qui avait blanchi, roussi plu-
tot. Elle était longue et couleur d’étoupe. Comme elle tombait
res bas, elle venait presque se confondre, tandis qu'il vaquait
a son métier, avec la liasse de chanvre qu'il portait attachée a
la ceinture, si bien qu'on eiit dit par moment, que ¢’était sa
barbe couleur d'étoupe qu'il cordait.

Je n'avais eu d’'autre dessein, en I'abordant, que de me ren-
seigner sur quelques-unes des particularités du paysage. Il
m’avait répondu le plus obligeamment du monde, et, muni de
toutes les indications que je souhaitais, je me disposais a conti-
nuer mon chemin quand, sur le point de prendre congé, une
derniére question, 2 laquelle je ne prétais d'ailleurs aucune
importance, me vint aux lévres,

-~ Méne-t-elle encore loin, vieux pére, la “route verte” ol
nous voici ?

1l eut un petit sourire narquois :

~ Dans mon enfance, les anciens prétendaient qu’elle méne
au ciel. Seulement, il fallait la suivre jusqu’au bout, a travers les
sept Evéchés. Et cela n’est sans doute pas dans vos intentions.

Je le regardai, fort intrigué :

- Que signifie cette histoire ? Parlez-vous sérieusement ou
par jeu ?
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Il cessa de rire, et, tournant vers moi ses prunelles de nuance
indécise, comme fanées par les ans :

— C'est vrai, fit-il assez mélancoliquement, il n’y a plus que
les vieilles gens a savoir les vieilles choses... Apprenez donc,
mon filleul, que cette route, aujourd’hui sans issue, était autre-
fois celle du Tro-Breiz...

Le Tro-Breiz ! le “Tour de Bretagne™ ! Il me souvenait d'en
avoir trouvé quelque vague mention dans nos vieux chroni-
queurs. Il y était dit que le voyage ou pelerinage de ce nom
€tait anciennement une dévotion si usitée qu’il avait fallu
construire a travers la province “un chemin tout exprés”, une
sorte de Vaie sacrée. Il y était dit pareillement que cette dévo-
tion consistait a rendre visite, dans leurs cathédrales respec-
tives, aux sept apdtres primitifs de I'Eglise armoricaine, savoir :
saint Pol de Léon, saint Tugdual de Tréguier, saint Brieuc,
saint Samson de Dol, saint Malo, saint Paterne de Vannes et
saint Corentin de Quimper.

Née aux jours les plus sombres du Moyen Age, presque au
lendemain des incursions normandes, c’est surtout dans la
période du XV© et du XVI* siecle qu’elle s'était épanouie, en
méme temps que jaillissait du sol cette merveilleuse floraison
architecturale qui, dans ce pays pauvre et de moyens si pré-
caires, étonne encore par sa richesse et par sa variété. Jamais
la foi des humbles n'enfanta des miracles plus charmants. Au
creux des vallons les plus reculés et sur les hauteurs les plus
sauvages, parmi les ajoncs des landes et jusque dans les dunes
des gréves, l'art des tailleurs de pierre prodigua des chefs-
d'ceuvre.

Toute la péninsule se peupla de calvaires, d’ossuaires, de
chapelles, d'oratoires élégants et magnifiques, ouvragés comme
des bijoux. Le dur granit breton semblait s’attendrir sous le
ciseau et tantét se découpait, comme de lui-méme, en gui-
pures d'une légereté incomparable ; tantét s'effilait en fleches
aériennes d’une sveltesse jusqu’alors inconnue.
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Le désir de contempler ces merveilles nouvellement écloses,
la douceur de prier dans les sanctuaires plus beaux et, par
suite, pensait-on, plus féconds en grices, ne furent pas pour
peu dans le développement considérable que prirent, a cette
époque, les migrations annuelles du Tré-Breiz. Joignez que la
pi€té bretonne a toujours été d'essence voyageuse. Elle parti-
cipe, elle aussi, de cet esprit d'aventure qui est, au dire de
Renan, un des traits caractéristiques de la race.

Aujourd’hui encore, elle se plait aux dévotions lointaines.
Elle a ses confréries de “pélerines par procuration” que vous
rencontrerez en toutes saisons par les routes, leurs souliers a
clous noués sur I'épaule, une fiole dans la poche pour puiser
aux fontaines saintes, et, dans les doigts, en guise d'insigne, la
verge de saule écorcé. Les pardons eux-mémes seraient-ils si
courus, s'ils n'étaient avant tout des occasions de grands dépla-
cements ? Dans la fidélité qu'on leur garde entre pour beau-
coup l'allégresse que donnent I'imprévu, I'espace, la fuite des
paysages, le changement d’horizons.

Et, toutefois, ces peélerinages modermes a Saint-Yves, ou 2
Rumengol, 2 la Palude ou a Sainte-Anne d’Auray, c’est 2 peine
s’ils peuvent nous retracer une faible et mesquine image de ce
que durent étre, aux sieécles de ferveur profonde, les impo-
santes manifestations du Tro-Breiz. Les érudits locaux nous
enseignent qu'elles se produisaient quatre fois I'an, aux époques
dites les Quatre Temporaux, qui étaient, pour parler comme
les Bretons, Piques fleuries, Piques de Pentecdte, la Saint-
Michel et la Nativité.

Des foules immenses y prenaient part. Pendant tout un
mois — car telle était la durée de chaque Temporal — c'était,
sur toutes les voies tant de l'aller que du retour, une suite inin-
terrompue de processions cheminant, clergé en téte, par
étapes, et accomplissant, dans les trente jours prescrits, un cir-
cuit de prés de deux cents lieues. La campagne ne portait, en
effet, son fruit que si on la menait tout entiére a pied. Et, cette
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obligation, les ducs de Bretagne s'y astreignaient avec autant
de scrupule que leurs plus minces sujets. Nous le savons par
I'exemple de Jean V, qui nous a été légué par son historio-
graphe. Atteint de la rougeole 2 Rennes, en 1419, il promit, s'il
se tirait d'affaire, d’entreprendre le voyage des Sept Saints. A
'automne, il €tait en route, accompagné d’un seul serviteur,
son fidele amiral du Penhoét, et les sept villes épiscopales
furent visitées par lui, 4 tour de role, sans autre apparat.

Vers quel temps et pour quelles raisons cette pieuse pra-
tique commenga-t-elle de tomber en désuétude, les livres n'en
disent rien. Il esi probable que les guerres de la Ligue, qui
eurent en Bretagne un caractére particuliérement sauvage, lui
furent mortelles. L'armée royale était surtout composée de
soudards anglais, de lansquenets allemands et d’arquebusiers
gascons, tous gens fort peu suspects de tendresse 2 I'égard des
Sept Saints et avec lesquels il était prudent de n’avoir pas
maille 2 partir. On demeura donc chez soi, tant qu'ils tinrent le
pays ; et, quand ils le vidérent, on eut assez 2 faire de réparer
les ruines qu'ils y avaient laissées. Il ne fut plus question du
Tro-Breiz. Le souvenir s'en effaga peu 2 peu. Au XVIIF siécle,
I'hagiographe dom Lobineau lui consacre 3 peine quelques
lignes, comme 2 un rite ancien depuis longtemps démodé. On
en pouvait croire le nom méme aboli dans la mémoire popu-
laire. Ma surprise, on le congoit, fut grande de ’entendre sortir,
a l'improviste, de la bouche d’'un homme sans lettres, comme
était Roparz le cordier.

I

- Ca, lui demandai-je, vous en avez donc oui parler, du
Tro-Breiz ?

Comment ! s'il en avait oui parler !... Mais ses parents, qui
habitaient en ce méme lieu — les Roparz ayant toujours été
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cordiers de pere en fils — hébergeaient périodiquement une
pauvresse qui, jusqu'a sa mort, ne manqua pas une année
d'accomplir le pélerinage. Il I'avait connue. Il lui semblait la
VOir encore, avec son visage mince et ridé sous sa cape de
grosse laine, les meches éparses de ses cheveux gris s'échap-
pant du serre-téte noir qui €tait toute sa coiffure. Elle était ori-
ginaire des contrées de la mer, la-bas, devers Lanmeur ou
Plestin. Régulierement, elle commengait son itinéraire par Tré-
guier, d'o elle s'acheminait sur Saint-Brieuc, mais aprés avoir
fait le crochet de Bulat, parce que c'était la direction suivie par
la “route verte”, le trajet consacré. C'est ce détour de pres
d’une quinzaine de lieues qui 'amenait A traverser ces parages
de la montagne.

Elle arrivait au cceur de T'hiver, le plus souvent la veille de
Noél. Grands et petits s’attendaient 4 sa venue, chez les
Roparz. On la savait ponctuelle, comme la mort, et que nulle
intempérie n'était pour la faire hésiter. Quand les premiers
sons de I'Angélus tintaient au clocher de Callac, on pouvait
dire ;

- Nanna Tr6-Breiz n'est plus trés loin |

On ne l'appelait jamais autrement que par ce sobriquet de
Tro-Breiz. Elle aimait, du reste qu'on la désignat ainsi ; et, soit
qu'elle en fit mystére, soit, comme il est possible, qu'elle I'edit
elle-méme oublié, elle laissa constamment ignorer son vrai
nom. Elle n'était pas moins discréte sur sa vie. A quelques allu-
sions, cependant, les Roparz crurent comprendre qu'elle avait
€té autrefois dans une situation plus fortunée. Aussi bien, I'on
s'en fut douté, rien qu'a ses facons. Elle avait dans le ton et
dans le regard quelque chose qui imposait. Elle inspirait un
sentiment assez complexe ou il entrait de la déférence, de la
commisération et un peu de crainte.

Lorsqu’elle avait pris, dans le logis des Roparz, la place
qu'elle affectionnait, au coin de I'itre, ¢’étaient eux qui avaient
I'air d'étre chez elle. On la comblait d’attentions. Elle les rece-
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vait sans le moindre embarras, en personne qui a conscience
de ce qui lui est dO. La premiere écuellée de soupe trempée
€tait pour elle et, le repas fini, c'était, parmi les enfants, a qui
lui tiendrait le tison pour allumer la minuscule pipe en bois
qu’elle portait, attachée par une épinglette, 2 la devanti¢re de
son tablier. L'usage du “pétun” était, en effet, une de ses fai-
blesses. Elle trouvait plaisir 2 fumer, en quoi elle ne faisait,
d’ailleurs, que suivre une mode trés répandue chez les Bre-
tonnes de son temps. Les genoux au feu, la téte inclinée sous
le vacillant reflet de la chandelle de résine, et sa menue
pipette aux lévres, elle se laissait aller volontiers 2 dévider le
fil de ses souvenirs. On lui demandait comment s’était terminé
son voyage de I'année précédente, et elle se mettait 4 conter,
de sa voix douce, ses €étapes au long des “routes vertes”, sous
la pluie, sous le vent, sous la neige et toutes les inclémences
de la dure saison.

Hélas ! elles devenaient de plus en plus malaisées 2 suivre,
ces “routes vertes”, au milieu des transformations qui s'opé-
raient de toutes parts dans la face des choses, principalement
en pays gallot. Jadis, c’était un honneur de travailler 2 leur
entretien, et les paroisses dont elles traversaient le territoire
veillaient 4 ce qu'elles fussent aussi ombragées en été, aussi
ratissées en hiver, que des avenues de chiteau. Les pélerins,
pareillement, y contribuaient de leurs deniers. Des troncs
espacés de distance en distance, et creusés tantét dans le bois
d'un arbre, tantét dans la pierre d'une fontaine, recueillaient
des oboles uniquement destinées 2 couvrir les frais de ces
espéces de prestations sacrées... Quelques-uns de ces troncs
subsistaient encore de-ci de-la. Mais, bien avant la Révolution,
l'argent avait cessé d'y pleuvoir, et il ne dut guére s'en déta-
cher que de vieilles rouilles, lorsque Chouans et Bleus entre-
prirent, avec une fureur égale, de les dévaliser. Quant aux
municipalités des paroisses, elles avaient maintenant d'autres
charges et d'autres intéréts. Que leur importait cette vaste
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sente herbeuse qui n'était plus hantée que par les vaches en
rupture d’entraves ou les chevaux errants ? Si, du moins, elles
s'@taient contentées de la laisser 2 son abandon, a son veuvage !
Mais non. Voici qu'en beaucoup d'endroits on lui faisait subir
le sort des terrains vagues ; on allait jusqu'a la mettre 2 I'encan !
Déja, sur de larges étendues, le parcours traditionnel n’était
plus reconnaissable. Nanna s'y retrouvait encore, grice 2 son
flair de pelerine, grice aussi 2 des points de repére qu’elle
notait précieusement dans sa mémoire : une cime d’arbre, la
cheminée d'une ferme, le coq d'or d'un clocher...

~ Ma route, je la porte 13, disait-elle en touchant du doigt
son front tétu, labouré d’une double ride profonde qui faisait,
en effet, penser aux orniéres des vieux chemins.

Elle ne se plaignait donc pas pour elle-méme de ces boule-
versements. Mais elle s'en indignait, comme d'une profana-
tion. Quoi ! livrer au défrichement, 4 la culture, un sol sancti-
fi€ par une dévotion séculaire ! Planter le coutre de la charrue
12 o0 tant de générations ferventes avaient imprimé la trace de
leurs pas ! Jamais la bonne vieille n’eit 0sé concevoir comme
possibles de semblables monstruosités. Et ce qui achevait dou-
loureusement de la confondre, c’est que le clergé breton assis-
tait d'un ceil indifférent 4 ces nouveautés impies, si méme il ne
pactisait pas avec les coupables. Ce devait étre le commence-
ment des temps prédits pour le régne de I'’Antéchrist.

— Vous verrez qu'on sémera bientét du chanvre dans les
cimetieres et qu'on €tendra le linge a sécher jusque sur les
croix des tombes...

Elle avait, en pronongant ces paroles, un air quasi farouche
de prophétesse. Soudain, elle ramenait sur ses genoux une
fausse poche en forme de bissac, qui pendait nouée par une
corde 2 sa ceinture, et en tirait une sorte de missel orné de
beaux fermoirs d'argent, qu'elle ouvrait avec mille précau-
tions, car les pages en étaient aussi mires qu'une jonchée de
feuilles a I'automne. Ce livre était, pour les Roparz, un objet de
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curiosité et d’admiration. Il rehaussait encore 2 leurs yeux le
prestige de I'étrange pauvresse et les confirmait dans l'idée
qu’elle n'était pas une personne du commun, mais bien
quelque ancienne “demoiselle” bourgeoise, peut-étre méme
quelque “noble” déchue. Rares étaient alors, dans les cam-
pagnes bretonnes, les paysans qui savaient lire, et 'instruction,
chez les femmes surtout, était considérée comme un attribut
supérieur qui n'allait pas sans un peu de magie. Il n'était pas
jusqu'aux livres eux-mémes qu'on ne crit doués d'un pouvoir
occulte, et comme animés par une force mystérieuse, par un
“Esprit”.

Dans celui de Nanna Tro-Breiz habitait I'ame collective des
Sept Saints. On y voyait leurs images parées de couleurs écla-
tantes, une représentation des épisodes les plus marquants de
leur vie terrestre, des scénes, enfin, empruntées a I'ere la plus
florissante de leur culte. Le chemin de pélerinage était figuré
par une ondoyante €charpe verte aux deux bords de laquelle
s'alignaient des rangées d’arbres mystiques ployant sous une
charge de fruits surnaturels. Des groupes de pelerins défilaient :
noirs, au départ, 4 cause de I'ombre de leurs péchés qui était
sur eux, ils arrivaient au terme tout de blanc vétus, et des
anges leur tendaient des palmes. Nanna commentait avec une
ardeur passionnée ces naives enluminures. On et dit qu'elle
avait vécu ces ages lointains, qu'elle avait joué son personnage
dans ces équipées héroiques et qu’elle avait eu part 2 tous
leurs enivrements. Elle semblait parler, non d'aprés une tradi-
tion immémoriale, mais d’aprés ses propres souvenirs.

Elle évoquait la fiévre des préparatifs, dans les masures
comme dans les manoirs, le rendez-vous sur la place de la
bourgade, le deuxieéme dimanche de décembre, 2 lissue de
matines, puis le cantique de marche entonné par le chef de
troupe et répété en choeur par tous ceux qui partaient. La cara-
vane sainte €tait depuis longtemps hors de vue qu’on enten-
dait encore trembler les modulations des voix A travers le
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silence des campagnes, dans la sonorité cristalline du ciel
hivernal.

Et, a tous les carrefours, par tous les chemins, par toutes les
sentes, d'autres processions débouchaient, grossissant d'un
flot sans cesse renouvelé I'immense riviere déroulée sur le par-
cours du Tro-Breiz.

Et dans cette multitude régnait une fraternité vraiment
évangélique. Un méme frisson d'enthousiasme et de piété rap-
prochait tous ces pelerins de la Noél bretonne, comme au
temps o, sur la foi d'une étoile, se mirent en route péle-méle,
les Mages avec les bergers. On n'avait qu'un sentiment, qu'une
ame. Il n'y avait plus ni riches, ni pauvres, ni seigneurs, ni
vilains. Le hoqueton de bure coudoyait le pourpoint de velours
et toutes les classes étaient confondues.

Ensemble on rompait le pain, au repas de midi, prés des
fontaines sacrées. Ces fontaines étaient les habituels lieux de
halte. La plupart — comme celle qui se peut voir encore au
pied de la colline de Bulat — étaient couronnées de gracieux
€dicules et divisées en sept bassins surmontés d'autant de
niches ol tronaient les statuettes en pierre des sept primats
bretons. Sur tout le pourtour, de larges bancs de granit sculpté
s'offraient aux voyageurs, soit en guise de siéges, soit en guise
de tables, et des vieilles du quartier, qui étaient comme les pré-
tresses de ces sources, se tenaient prés de la margelle pour
souhaiter la bienvenue a chacun et le faire boire dans une tasse
d’argent.

Par intervalles, sur les hauteurs désertes ou dans la solitude
des landes, se montrait une maison d'aspect bizarre, une mai-
son sans porte et qui ne recevait de jour que par un soupirail
unique ouvrant sur le chemin. Une sébile était posée sur le
rebord extérieur de la lucarne. Trés vite on y laissait tomber
son auméne et I'on passait, tandis que du fond de cette espéce
de sépulcre s'exhalait une action de grices triste comme une
plainte :
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- Que la pitié des Sept Saints de Bretagne soit sur vous et
vous préserve du mauvais mal !

C'était la logette de quelque lépreuse ou de quelque
Iépreux. Elles étaient placées a dessein le long de la route du
Tro-Breiz, afin que les misérables qui y étaient emmurés
vivants eussent part aux priéres des pelerins comme 2a leurs
charités.

Il y avait, Dieu merci, des rencontres moins pénibles.
L'hiver est la saison ot se célebrent presque tous les mariages
en Bretagne. Or, il ne se faisait pas une noce sur les terres tra-
versées par les pélerins, sans que ceux-ci fussent conviés 2 la
féte. Leur présence était regardée comme une bénédiction.
Une table spéciale €tait dressée pour eux sous la grange ou
dans l'aire, et les nouveaux époux veillaient eux-mémes 2 ce
qu’elle fit constamment garnie de victuailles. Libre 2 chacun
de manger & sa faim et de boire 2 sa soif. Aux plus besogneux,
l'usage était de distribuer par surcroit un viatique. C'est le
cceur tout ragaillardi qu'on reprenait le baton de route.

A I'étape, le soir, le gite était toujours assuré. Les gens de
haut parage, eux, avaient leur chambre préte dans les chatelle-
nies d'alentour. Les autres trouvaient 2 s’héberger dans les
fermes, ou mieux encore dans les “auméneries” construites
expres a leur intention. Ces aumdneries, comme celle fondée
par le reine Anne a Saint-Jean-du-Doigt, étaient souvent de
vrais manoirs, d’'une architecture trés soignée, avec de grands
porchers 2 plein cintre et de belles fenétres 4 meneaux. Dans
la cheminée monumentale de la cuisine qui servait en méme
temps de réfectoire, brillaient d'immenses flambées d'ajonc
dont la clarté était 2 elle seule une joie et un réconfort. Les
“grices” récitées en commun, I'on gagnait les pieces affectées
au coucher. C'étaient des dortoirs d’une espéce assez particu-
liere. De lits, il n'y en avait point. Une épaisse “paillée” de fro-
ment en tenait lieu, 2 moins que ce ne fit de la fougere seche
ou du varech épave. Ce genre de matelas était peut-étre un
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peu rustique : mais quoi ! le Christ naissant n'en avait pas eu
d'autres... Et puis, ce n’est pas le coucher qui importe, c'est le
sommeil.

Hommes et femmes s’allongeaient sur cette litiére, sans se
dévétir, et y dormaient le plus paisiblement du monde, cote a
coOte, dans une promiscuité toute fraternelle que n’effleurait
aucun penser troublant.

Non pas que le Tro-Breiz ne fit parfois éclore de chastes et
discrets romans d'amour. Il en était un, de dénouement d'ailleurs
fort mélancolique, auquel Nanna touchait volontiers. Le héros
était un gentilhomme du Léon ; I'héroine une jeune “héritiére”
du Trégor. Tous deux entreprenaient pour la premiére fois la
tournée sainte, et jamais jusqu'alors ils ne s'étaient rencontrés.
Pendant plusieurs jours ils cheminérent I'un prés de l'autre
sans échanger ni un mot ni un regard, mais, dans les priéres et
les cantiques, leurs voix se mélaient, quoi qu'ils en eussent, et,
le tiers environ du trajet accompli, comme ils €taient pour
entrer dans Aleth, au son des cloches malouines, voici qu'ils
s'apergurent tout 2 coup qu'a leur insu leurs Ames s'étaient
parlé. Ils firent la main dans la main le reste du voyage. A
Vannes, devant les reliques de saint Pateme, ils se fiancérent.
Ils n'attendaient que d'étre 4 Saint-Pol pour lier indissoluble-
ment leur sort. D&ja ils avaient laissé, loin derriére eux, le pays
de saint Corentin et les horizons mouvementés de la Cor-
nouaille ; déja ils avaient franchi la délicieuse vallée de I'Elomn,
toute murmurante encore de la plainte enchantée de Tristan ;
déja, sur la ligne violatre de la mer de janvier, ils voyaient se
profiler les tours jumelles de la cathédrale léonnaise et monter
dans le ciel, comme une fusée de granit rose au soleil levant,
la fleche incomparable du Kreiz-Kér. Ils allaient étre heu-
reux... Ils ne le furent pas.

Pourquoi ?

Qu'était-il survenu ? La passion du gentilhomme s'était-elle
brusquement dissipée avec le charme de leur pieux vagabon-
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dage ? Ou bien les parents s'étaient-ils mis 2 la traverse d'une
mésalliance ? Les Roparz n'en surent jamais rien.

A ce moment de son récit, la conteuse, trés émue, s’arrétait
court. Que si I'on avait la maladresse d'insister, de la presser
pour qu'elle en dit davantage, elle ne manquait pas de quitter
son escabelle, et, plantant 12 ses hotes, sans méme les honorer
d'un bonsair, disparaissait par I'échelle dans la soupente du gre-
nier ou elle avait sa couette et oU, jusqu’d une heure avancée de
la nuit, on Pentendait d’en bas marmonner des De profundis. ..

v

— M'est avis, conclut le cordier, que I'histoire était un peu la
sienne. Sur les routes abandonnées du Trd-Breiz, peut-étre
est-ce le spectre de quelque amour défunt qu’elle s’obstinait 2
poursuivre.

— Et elle, demandai-je, quelle fut sa fin ?

Mystérieuse aussi. A partir de 1814, elle ne se présenta plus
chez les Roparz. L'hiver de cette année-la avait été d'une
rigueur exceptionnelle. Des bandes innombrables de loups
que la croyance populaire disait accourus de Russie, 2 la suite
des Alliés, infesteérent les chemins de la montagne, vinrent
roder autour des maisons isolées et jusque dans les rues des
villages. Aux abords de Callac, on en massacra jusqu'a vingt-
cinq dans une seule battue. Quand, a la Noél d'aprés, on ne vit
point reparaitre Nanna, il ne fit doute pour personne qu'elle
n'elit péri sous la dent des fauves.

— Et cependant, murmura le chanvreur en hochant la téte, il
y a vraiment des choses extraordinaires. ..

—Quoi donc ?

Il hésita une minute puis précipitamment :

—Eh bien ! 2 toutes les veilles de Noél, sans exception, les
sabots de quelqu'un d'invisible résonnent longtemps sur la

20

LA TERRE DU PASSE

“route verte”, et je veux que cette corde serve a2 me pendre, si
ce ne sont point les sabots de Nanna Trd-Breiz !

21



